1987年8月9日下午一点三十，我在游泳馆跳水，不慎摔伤。头朝下漂在水里的时候，我的意识很清醒，就是动不了。我无助的憋着气，眼看着池底的瓷砖渐渐模糊……我被打捞上来送往医院的时候，没有呼吸没有血压，处于深度昏迷。
当母亲听到消息赶到医院时，医院的大夫护士正在争分夺秒要把我从死神手中抢救回来。迷迷糊糊中，我听到母亲大声问我：“知道我在掐你脚趾吗？”，“不知道”，我的声音很遥远。当时我的感觉是灵肉分离，我的身体已经不属于我了，周围发生的一切都像是梦魇般恍惚而不真实。
凭着多年的临床护理经验，我母亲第一个反应就是：坏了，我的儿子摊上了最崴泥的病。是啊，我的母亲不愧是护理专家，她的判断没有错，从那时候起，我就跟这种“最崴泥的病”打起了交道。那一年，我不满18岁。
把我抢救过来的医院只是区级小医院，没有能力收容治疗我这样的高危病患，我母亲立即决定转院（当时还没有拍x光）。在场抢救我的护士都是我母亲的学生，而且我的情况也确实不能随便搬动，所以通融一下，连人带诊床一起上路。
8月份的暑天，六个壮小伙子抬着我走了两里地才到达骨科医院。那时我身高一米八五，体重80公斤，加上100来斤的诊床，六个只穿着泳裤光着脚的小伙子……那是——相当的壮观。我是恍恍惚惚一路“飘”到了医院，可是抬我的人呢？毫不夸张的说，到医院的时候，六个小伙子都虚脱了。对他们我终生感激！盼望主能够拣选他们。来日在天家相逢，我好对他们说声“谢谢”。
骨科医院的诊断证实了母亲判断的正确。颈椎2——5节骨折压迫神经，导致高位截瘫，大小便失禁，失去生活自理能力。
我住院的时候，父亲正跟弟弟在老家山东探亲，闻听噩耗赶回来时，我已经吊着牵引带躺在医院的病床上。父亲见此情景，像是痴呆了，没有话没有眼泪，只是呆坐着看着大夫护士忙前忙后。转天再来探视的时候，我的父亲一夜白头。
刚住院抢救，母亲一直守护着了我，七天七夜没合眼，直到我脱离危险。七天七夜不吃不喝可以，但是不睡已经超出人体所能承受的极限。
…………
现在回想起来，在医院的那段时间真是艰苦。感谢主的恩典，保守我们全家度过了那一关。
住院其间，我经历了两次手术：前路植骨，后路减压。目前医学对这种外伤性脊髓损伤还没有更确实有效的治疗方法，两个月后，我出院了。
回家的那天，我打定主意：三年！我给我自己三年时间，积极配合康复治疗，学习张海迪，保持乐观向上的精神。超过期限，对不起，不跟你玩儿了。命运尽可以捉弄我，至少我还有一个选择，就是死！
三年时间长还是短？现在想起来不过是回忆的片段，可当时身处三年之中的我度日如年。病急乱投医，各种治疗方**番上阵：理疗、电刺激、气功、中医……不怕弟兄姐妹笑话，连少林寺和尚武当山老道都被我父亲请到家里来过。没有起色，截瘫平面还是在锁骨，还是只有左手大拇指保留知觉，肌肉一天天萎缩，关节一天天僵直……曾经强壮的身体如今成了我灵魂的桎梏。更可怕的是那种健全人不能理解的孤独。白天，父母兄弟上班的上班上学的上学，我躺在病床上，那时候还没有电脑网络，电视也没有遥控器，窗外的天空多么湛蓝，在我眼中也是灰色的。曾经自傲自大的我这才第一次意识到，人是多么软弱。
“病痛夺取的不只是人的健康，还有尊严”。三年过去了，绝望！斗不过病魔，我要逃了——死！促使我做出这个决定的，不光是肉体的痛苦，更有对亲人的愧疚——由于我的一时失误，给双亲带来的巨大负担。
当我决定死的时候，我才发现，自杀对我来说竟然也是如此艰难。
一次，父亲给我翻完身出去买菜，好机会！我使劲浑身解数翻到地上，电插座就在我头顶。可是我举起手来的时候才发现，已经弯曲变形手指伸不进电插座。我的脸紧贴着冰凉的水泥地，眼泪哗哗的，这是我受伤以来第一次痛哭。想体会生不如死的感觉是什么？就来个高位截瘫吧。
还有一次，夜深失眠。躺在黑暗里，孤独绝望又像猛兽向我袭来。不是有割腕自杀的吗？我来试试。没有刀我就用牙咬手腕，咬得鲜血淋漓。可是我又一次失败了，肌肉萎缩，血管陷进骨头缝里，根本咬不着，骨头硌得牙生疼。自杀没成功，啃了回人肉骨头。哎……
还有好多次绝食，没用！别忘了我母亲是护理专家呀。她老人家把营养液扎在我的脚动脉上，我想拔也拔不了。用母亲的话说：你就折腾吧。把我们都折腾死，你也死不了！的确，用句老话说，你在这个世界上的气数没尽，想死？没那么容易！
死不了活受。多年的病痛折磨使我的原本开朗性情变得乖戾。有大约一年的时间，我自我禁言，不和人说话，任何人的安慰劝导，不理！甭站着说话不腰疼！哼！我更想通过这个方式，激怒我的亲人，让他们放弃我这个无意的生命。性情刚烈的父亲被我激怒了，不再理我，我偷着乐。但是这招对付母亲不管用——上帝赐予人类母亲的母爱何其伟大，任何赞美之辞用在母亲身上都显得苍白。（假如主现在就接我走，见到主的第一件事，就是匍匐在地，祈求主拣选拯救我的母亲。）从一开始，她就识破我的伎俩：“你不就是想在精神上**我们吗？不就想快点死吗？及早断了这个念头。我是护理专家，我能让你死吗？反正你是死不了，想想该怎么活吧？！”感谢赞美主，赐予我世上最坚强的母亲，她就是我的守护天使！
怎么折腾也死不了，那就凑合着活吧，微笑着哭——至少为了我的母亲。就这样，我放弃了自杀的念头，活了下来。但是我拒绝任何治疗，不再上轮椅，不再进行体能锻炼。因为我冥思苦想也想不明白我的生命意义何在。除了给别人添麻烦，我找不出维系我生命的理由，就让时光岁月慢慢消耗掉我的生命吧。
为了让我过得更充实些，95年母亲给我买了第一台电脑。那时候电脑对我来说，就是解闷的玩具，看电影，玩儿游戏，也尝试过写作（好像残疾人只有通过写作，才能证明自己人残志坚），都是为了报答母爱，不想让母亲太失望。结果写出来的东西，出版社的编辑都说太灰了。没意思，我码了一堆字，想证明什么呢？想让人们夸我也人残志坚？到底是不是志坚，我自己清楚。想用廉价的文字换取别人的同情？自己的罪自己受着，已经连累父母兄弟，何必再连累更多的人呢。
就在我心情最低落的时候，上帝的眷顾临到了我。04年，一部电影深深感动了我，我僵死的心慢慢复苏了。这部电影的名字是《耶稣受难记》。通过这部影片，我开始对生命的意义有了更深层的探索，开始思索耶稣的死，思索十字架的意义。
如果耶稣是一个欺世盗名的骗子，他会忍受那样巨大的痛苦折磨，来维持一个欺哄世人的弥天大谎吗？如果耶稣是一个疯子，他怎么会带给世人能够启迪人生的福音（后来我知道，耶稣出生在一个木匠家庭，处于犹太社会的最底层，没受过高等教育。）？他到底是谁？会有那样的超越一切爱心，以至于他要原谅救赎那些羞辱**残害他的刽子手？当听到耶稣在十字架上用微弱的声音说：“父 阿 ， 赦 免 他 们 。 因 为 他 们 所 作 的 ， 他 们 不 晓 得 。”，我的泪水夺眶而出。
是他！只有他！只有这个为了拯救罪人被钉死在十字架上的耶稣，才有能力把我孤苦的灵魂从惨败的身体中拯救出来！我想，在那一刻，仁慈的上帝已经将美好无比的圣灵赐予了我，罪人枯干的心田终于得到了雨露的滋润。
在圣灵的感动下，我开始阅读圣经，开始收听圣经广播网和中国福音影视网的布道节目。我开始慢慢体会到上帝的慈爱何等长阔高深；我开始注意到银河倒挂夜幕低垂的美景；我开始用儿童的眼光关注枯木逢春蚂蚁搬家……想要见证神迹吗？在我周围都是，有时间慢慢道来。
“将熄的灯他不吹灭”。感谢赞美主，顺应主的呼召，我于2006年6月1日受洗获得重生。从前那个自私狭隘自以为是属血气的房朝阳在那一天被钉死在十字架上；在主内获得新生的房朝阳将会迎来一个崭新的属灵的生命旅程。
今年春节，我感冒引发肺感染。（肺感染对健全人不算什么大病，可是对高位截瘫病人有可能是致命的，由于腹肌萎缩，自己不能用力咳痰，要别人帮忙按肚子才能把痰咳上来。如果痰上来的时候，周围没有人，就会窒息休克。）大年初一晚上，家人都入睡了，母亲帮我按肚子咳嗽后也去睡了。凌晨一点，我感觉不妙，要命的咳嗽又来了。开始我强忍着，父母操劳一天了，实在不忍心打扰他们。十分钟后，痰上来了，忍不住了，我喊母亲帮忙。可能是白天过于劳累，母亲没有听见。痰已经堵到嗓子眼，我喊了两声就出不了声音了。喘不过气来，20多年前在水中窒息的绝望再次淹没我。绝望中我呼喊主：求主怜悯我！求主拯救我脱离凶恶！求主赐予我力量帮助我战胜病魔！不知过了多久（窒息的过程感觉会很漫长），一股力量灌输到我的双臂，我举起双臂用力狠砸肚子。“呼”的一下子，一口带着血腥的浓痰涌上来。继续！别放弃！连续狠砸，又上来两大口浓痰。感谢赞美主，我又能呼吸了！那一刻，我仿佛感觉到主就在我身边，陪伴呵护着我这盏将熄的灯。2009年农历大年初一的晚上，我一夜未眠，漫漫长夜，我不再孤单，主与我同在！哈利路亚！
以后的日子我还会遭遇什么困境，我不知道。我想我还会有软弱的时候，但是我不惶恐，因为我已经把生命交托给我的救主，我相信主会赐予我丰盛美好的人生；我相信在荆棘环绕中，主会为我开辟出一条通天的道路，即使这条路上有血有火，我跟定了主，他是信实的，他拣选了我，就一定会扶持我走天国之路！求主使用我做荣耀神的器皿。在这个主所应许之地，我会尽我最大力量活出基督的风采，用我余下的人生作神美好的见证！然后呢，我安息了。然后呢，我醒来……哇！迎接我的是何等美妙的新天新地！
现在我每天的生活都是在感恩喜乐平静中度过。凭着主教导的柔和谦卑，我修复了与父亲僵持的关系；母亲看到我的喜乐，也感到欣慰。7月份，我做了膀胱穿刺。感谢主的保守，手术顺利。住院的时候，父亲单位的领导来探望，有一位所长问我：“你怎么这么帅？”当时问的我有点蒙，不知道该怎样回答。现在还有人想要这么问我吗？我会回答说：“因为我是上帝的儿子！”哈哈……羡慕吧？信靠上帝，你的生命一样精彩！
注意：这篇文字是我用左手小指关节打出来的，没有触觉，打字时，手挡着看不到键盘字母。奇妙吗？为什么会这样？我也不知道，问上帝吧。上帝创造人的时候，到底赋予人多少潜能，谁能说得清楚？没准儿哪天我还能飞呢？不会吗？打字的时候，我的思想已经在飞跃！哈哈……
一切赞美荣耀归于天父。阿门。
